Au regard des visages I

Quoique objet privilégié de multiples interrogations savantes, le visage
échappe à toute conceptualisation (Yves Bonnefoy) tout en concentrant en lui
l'impératif éthique du rapport à autrui (Levinas), d'une façon d'autant plus
cruciale que le double traumatisme des deux guerres mondiales («gueules
cassées» de la première et horreur des «camps» de la seconde) a opéré un
tournant dans la prise de conscience qui en a été faite. La littérature est là
pour nous le rappeler : au-delà (ou en deçà) de toute théologie, il y a un
mystère du visage, qui est d'abord celui de chaque être pour lui-même (de
l'amour imaginaire à la haine de soi ou dysmorphophophie) avant d'être celui
de tous les êtres les uns pour les autres (qui se dévisagent, s'envisagent, se
figurent et se défigurent sans cesse).

De Narcisse et Méduse à Lacan, de Levinas à Sartre et Deleuze, de Sarraute à
Michaux ou de Barthes à Duras, et jusqu'à Yves Bonnefoy, cet essai montre
qu'en dépit des attaques dont il est l'objet (en littérature comme en art),
menées au nom d'une modernité de la défiguration, le visage résiste : on
pourrait dire de lui qu'il est la résistance même.